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( Ya nos saquearon, no nos volverán a saquear" fue casi un grito lanzado por el presidente
López Portillo hace poco más de doce anos, para sacar a sus diputados del marasmo
habitual de los informes de gobierno y que éstos no perdieran el gran momento: en un
golpe de timón espectacular, nacionalizó la banca. Acto digno de las mejores causas, se
habría imaginado López Portillo, como el de Cárdenas, el presidente, desde luego. Nunca
quedó claro, para el grueso de la población, ni quiénes habían saqueado al país, ni de qué
manera lo habían hecho ni aun cómo es que con la banca nacionalizada, en efecto, no iba a
suceder de nuevo. Le llevó un poco más de seis anos a Miguel de la Madrid y a su equipo,
ya afianzado en el poder, revertir el acto de su antecesor pero finalmente pudo
desnacionalizar la banca. Salinas de Gortari consiguió, aparentemente, transformar de
forma radical la economía. Una política económica que se había iniciado con López
Mateos y que culminaría con el propio López Portillo, se convirtió, merced a un caudal de
concesiones al gran capital, en una especie de paraíso de cierto tipo de inversión. Así
empezó, de nuevo (no sin antes exigir medidas de austeridad "necesarias") el principio de
la administración de la nueva riqueza mexicana.

Pero de nuevo nos preguntamos, ya frente a la avalancha de hechos consumados:
devaluación, alzas, préstamos de rescate, etcétera, ¿qué pasó?, ¿es que nos volvieron a
saquear?, ¿los mismos?, ¿los llamados en su momento "saca dólares"?, ¿otros?, ¿quiénes?
Muchas preguntas que, parece, no se tiene la disposición política de responder. ¿Cómo es
posible que se haya pasado de unas reservas de 24 mil millones de dólares a 3 mil 400,
según las cifras que dio a conocer recientemente el Banco de México? No se necesita ser
muy ducho en matemáticas para comprender que los tales 21mil millones de dólares no
pueden ser todos capital golondrino.

¿Quiere decir, entonces, que no importa qué sistema económico se diseñe y se lleve a cabo,
el resultado es siempre el mismo: el más absurdo e impune saqueo? Hay diferencias, desde
luego: en el último año de la "administración" de la riqueza veinte prominentes mexicanos
se sumaron a los ya existentes cuatro para engrosar las listas de los hombres más ricos del
planeta. Lástima que con la devaluación, doce de ellos, la mitad, ya no aparecerán en la
edición de 1995 de Forbes. Pero nos quedan los otros doce, algunos vienen arriba en la
lista. Con el paquete de Clinton, estamos a salvo de no perder más.

Se nos dijo que el problema fue causado por un montón de razones de las cuales (salvo el
subcomandante Marcos) parece que nadie es responsable: déficit en la balanza comercial
(¿no que la mayoría de las importaciones eran de bienes de capital que nos permitirían
producir productos para exportar?), el levantamiento en Chiapas (memorable: la
devaluación en diciembre tenía adjetivo: marquista), el pleito sucesorio, Camacho,
Córdoba, Colosio; los asesinatos (pero sobre todo la incapacidad para resolver los
crímenes), las elecciones, etcétera. Todas tienen un solo elemento en común: en alguna
medida participa en ellas Carlos Salinas de Gortari. No solamente en tanto que al
presidente de la República le competen por lo menos el conocimiento de las cosas que
suceden en México, sino, me refiero específicamente al sujeto Salinas de Gortari, esto es,



al que funciona, como todos, desde el lugar del deseo. Cuando Daniel Cossío Villegas hace
mención al estilo personal de gobernar, no se refiere únicamente al estilo personal de hacer
política: eso, en México, en el pueblo gobernado ha dado lugar, sobre todo, a los chistes
sobre los personajes. Pero resulta mucho más trascendente, a mi modo de ver, la estructura
subjetiva del presidente en turno por lo que tiene de incidencia en la vida de todos los
mexicanos.

Hace unas semanas, en un anuncio de Este País aparecido en el semanario Enfoque del
diario Reforma, el duende de García Lorca se hizo presente y transformó el título de mi
ensayo que apareció en el mes de febrero ¿ Un país de leyes? por Un país de reyes? El
duende, que no por serlo es irreal, habría hecho una lectura exacta: cada seis años el país se
transforma bajo los dictados de un nuevo rey: 220 cambios o reformas ha sufrido nuestra
constitución desde Abelardo L. Rodríguez hasta Carlos Salinas de Gortari. Ernesto Zedillo
ya lleva, en apenas dos meses, 27. El problemaradica en que no estamos exentos de que
cierta locura hubiera sido la guía, alguna vez, de las decisiones más trascendentales. El
analista del presidente (1967), la película de Theodore J. Flicker relata las "aventuras" de
un psicoanalista que es contratado para ocupar secretamente tal posición para el presidente
de los Estados Unidos (en esa época el presidente en turno era Lyndon B. Johnson, quien
se había comprometido hasta el cuello en una guerra loca que desató más locura: la
filmografía americana al respecto es muy vasta). La propuesta de Flicker es interesante por
novedosa, aunque tuvo que acudir a hacer de ella una screwball comedy, so pena de que la
locura presidencial se tomara en serio y por aquello de que efectivamente pudiera llegar a
ser. ¿Alguien siquiera ha fantaseado con la idea de que el presidente de México se
analizara? Finalmente, antes de ser presidente es sujeto; sujeto de deseo.

No se puede descartar muy fácilmente la posibilidad de que quien dirige los destinos de un
país esté loco: ¿hay alguna imagen de locura más poderosa que la de Nerón? Todos
reconocen a un loco en Luis de Baviera. La conseja popular atribuye al que se siente
Napoleón el grado máximo de locura. Hitler, sin duda era un paranoico. Nuestro primer
acercamiento al conocimiento de Santa Anna, en la primaria, se desliza por el lado de su
locura: ¿nomandó Su Alteza Serenísima a hacer honras fúnebres a su pierna amputada? Sin
embargo, el mito que se ha hecho alrededor de estas figuras actúa como pantalla para
considerar el problema de fondo: la vulnerabilidad de una nación con un sistema como el
nuestro.

Cuando un sistema (esto es, un lazo social como el que actualmente nos rige) da a un solo
sujeto la posibilidad de concentrar en 61 todo el poder decisorio, nos trepamos a un
trapecio sin red. Y sin embargo todavía causa sorpresa y nos llamamos a engaño y nos
rasgamos las vestiduras por lo que "nos hicieron". Parte de la tragedia radica en que los
gobernados comparten algunas responsabilidades con el gobierno: si alguno de los actos se
rozan con la locura, entonces hay algo ahí que nos toca. ¿Por qué algunos se han sentido
tan embaucados frente a los acontecimientos recientes? ¿Es que no hubo indicios
suficientes de que las cosas no andaban bien? ¿Qué lectura posible pudieron haber hecho
quienes se sintieron robados por el modelo económico neoliberal? Las desigualdades entre
los mexicanos, visibles para cualquiera que quisiera verlas, fueron insuficientes frente a un
modelo que, en última instancia, se regodeaba complaciéndose en su visión imaginaria: un
país de primer mundo, ala medida del mercado comercial más grande del orbe.



No es un problema de ideología la diferencia social, económica o educativa: si nos
detenemos un poco a pensar, veremos que aceptar las profundas diferencias constituye una
forma sutil de ceguera que ve sin ver. Es en este momento de la percepción cuando entra en
juego la ética: en efecto, a diferencia de lo que pudiera pensarse, no es la percepción la que
la condiciona. Esta noción es en la que descansa toda agencia caritativa: muestra la
carencia que alguien sufre y, haciendo un llamado a la ética, obtiene el bien. Pero de hecho
es la ética, más bien, la que va a condicionar la percepción. En el seminario sobre la Ética
del psicoanálisis, Lacan, siguiendo a Freud, va a afirmar que en el mundo, intensamente
subjetivado, la realidad será tamizada, clasificada, percibida en una forma "profundamente
elegida" por el hombre. La locura nos da pruebas exactas de ello: la alucinación es,
finalmente, una percepción elegida. Entonces, una ética muy condicionada al consumo de
bienes, parece haber igualmente condicionado la percepción del mundo que Salinas
ofrecía: primer mundo, OCDE, Santa Fe, director de la OMC, postgrados en Estados
Unidos, portadas en las revistas de circulación internacional, bien recibido por los
principales dignatarios, ejemplo para algunos mandatarios latinoamericanos despistados,
etcétera.

Se podrá argumentar, entonces, que dado que la percepción es eminentemente subjetiva,
¿cómo es que tantos la pudiesen compartir? Si finalmente no hay lugar sino para cada uno,
uno por uno, ¿cómo es posible unos efectos similares entre tantos? Sucede, también
siguiendo a Lacan (quien a su vez lo hace a partir de Hegel), que de entre los lugares
sociales que pueden ocuparse, aquellos que ahora se sienten traicionados han ocupado,
sobre todo a partir y gracias a Salinas, el lugar del amo. El amo pretende que la contraparte
(el esclavo) se someta como tal a una palabra, a su palabra. Pero el punto para comprender
su desazón por el derrumbamiento de la economía es saber qué era lo que lo movía para,
verdaderamente, creer en el paraíso que Salinas ofrecía. Lo que manifiesta el lugar del amo
es una absoluta incapacidad para actuar de acuerdo a su deseo; no que carezca de ello, sino
que de su deseo no sabe nada (y no le interesa mucho saber).

Lo que lo mueve, aquello en lo que encuentra apoyo es, a fin de cuentas, las
identificaciones que va descubriendo en su vida. La principal de ellas su nombre: lo
importante de la lista de Forbes, para amo y esclavo, no era el monto de la fortuna sino que
proveía de nombres que se identificaban inmediatamente a los nombres de otros amos en
otras latitudes: la reina de Inglaterra o el sultán de Bahrein junto a Slim, Azcárraga o Her-
nández. El amo se encontró feliz de encontrar otros como él más allá de las notas de
sociedad locales; el esclavo también feliz porque podía reconocer el nombre del amo (en
tanto que su deseo encuentra así un rostro). Otras identificaciones del amo, no menos
importantes, son la posesión de los medios que le permitan sostenerse en ese lugar. El
coraje del amo surge porque de un plumazo se le desvanece la posibilidad de mantenerse
en ese lugar, de salir de la lista, de atisbar que el deseo del esclavo, es decir, la destrucción
del amo, se puede convertir en realidad. El haber percibido esta posibilidad es lo único que
puede dar cuenta de porqué de acuerdo a una declaraciones de Luis Germán Cárcoba, los
primeros capitales que salieron del país fueron de mexicanos. Ahí se encuentra la
explicación de porqué la huida de los capitales golondrinos es insuficiente.



¿Nos volverá a suceder? ¿Nos volverán a saquear? S í, porque no se trata de un problema
económico ni financiero (éstos son, tan sólo, sus consecuencias). Sí, porque todas las
reformas que Zedillo introduzca serán siempre insuficientes en un país de reyes y el rey no
se va a cortar su propia cabeza Sí... porque a menos que se den ciertas condiciones, el amo
no lo puede evitar.

Se encontraba la rana, dice la fábula, al borde del río. A su lado estaba también un alacrán
que amablemente le pide a la rana que lo lleve sobre el lomo a la otra orilla. Esta, nada
tonta, le dice que no, que el alacrán está loco si cree que va a arriesgar su vida cruzando a
un animal tan ponzoñoso que con tan sólo una picadura, ella caería fulminada en el acto, a
lo que el astuto alacrán le responde que eso es imposible porque si él hiciera eso, moriría
también ya que, como buen animal terrestre, no sabe nadar y se ahogaría al morir la rana.
Ante tan irrefutable y contundente lógica, la rana accede y trepa sobre su lomo al alacrán
quien a medio camino le propina una picadura a la pobre rana que, extrañada, se voltea
hacia el alacrán y le reclama su proceder:

— ¿Por qué me picaste, alacrán, ahora yo me enveneno y tú te ahogas.
— Así es —responde el alacrán—, pero no pude evitarlo. Es mi naturaleza.

Identifique el lector a sus personajes: póngales rostro y no se preocupe, algún día, y lo
sabemos, los alacranes como los amos se volverán a ahogar.


